A night at the emergency room

Il était tard. Dehors, la neige tombait doucement sur la rue vide. Dans l'appartement, Yacine, le fils de Nadia, toussait depuis le souper et sa peau était brûlante. Nadia a posé la main sur son front, puis elle a hésité. Elle ne connaissait personne à appeler à cette heure. Alors elle a habillé Yacine chaudement, elle a mis la carte d'assurance maladie dans sa poche et elle a appelé un taxi.

À l'urgence, la salle d'attente était presque pleine. Il y avait un vieil homme qui dormait la bouche ouverte, une jeune femme qui tenait son bras, une famille qui parlait à voix basse. Nadia s'est présentée au comptoir.

« Bonsoir. Mon fils a beaucoup de fièvre. »

L'employée lui a posé des questions : le nom de l'enfant, depuis quand il était malade, ce qu'il avait mangé. Nadia a compris presque tout. Quand elle n'a pas compris, elle a dit simplement : « Pouvez-vous répéter, s'il vous plaît ? » Personne ne s'est impatienté.

Ensuite, elles ont attendu. Yacine s'est endormi sur ses genoux. Nadia regardait l'horloge et pensait à sa mère, qui était loin, et à tout ce qu'elle aurait dit. Elle se sentait petite dans cette grande salle.

Enfin, une infirmière l'a appelée. Elle a examiné Yacine avec douceur, elle a posé d'autres questions, puis elle a expliqué ce qu'il fallait faire à la maison. Mais elle parlait vite, et Nadia a eu peur d'oublier.

« Est-ce que vous pouvez l'écrire, s'il vous plaît ? Mon français est encore petit. »

L'infirmière a souri. Elle a pris un papier et elle a tout écrit, lentement, avec des mots simples.

Quand elles sont sorties, le ciel devenait gris. Yacine allait déjà un peu mieux. Dans le taxi du retour, il a regardé la neige et il a demandé s'il pouvait rester à la maison aujourd'hui. Nadia a ri pour la première fois de la nuit.

Elle a gardé le papier plié dans son portefeuille pendant longtemps. C'était le souvenir de la nuit où elle a réussi, seule, en français.